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বিশ্ববিদ্যালয় 


অপরিচিত আসনে অনভ্যস্ত কর্তব্য কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় আমাকে আহ্বান করেচেন। তার প্রত্যুত্তরে 
আমি আমার সাঁদর অভিবাদন জানাই । 

এই উপলক্ষ্যে নিজের ন্যুনতা প্রকাশ হয়তে! 
শোভন রীতি । কিন্তু প্রথার এই অলঙ্কীরগুলি বন্তুত 
শোভন নয় এবং তা নিষ্ষল। কর্তব্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করার উপক্রমেই আগে থাকতে ক্ষমা প্রার্থনা করে 
রাখলে সাধারণের মন অনুকূল হতে পারে এই ব্যর্থ 
আশার ছলনায় মনকে ভোলাতে চাইনে। ক্ষম! প্রার্থনা 
করলেই অযৌগ্যতার ক্রটি সংশোধন হয় না, তাতে 
কেবল ক্রটি স্বীকার করাই হয়। ধারা অকরুণ, তাঁরা 
সেটাকে বিনয় বলে গ্রহণ করেন না, আত্মগ্লানি বলেই 
গণ্য করেন । 

যে কর্দে আমাকে আমন্ত্রণ করা হয়েচে সে সম্বন্ধে 
আমার সম্বল কী আছে তা কারো অগোচর নেই। 
অতএব ধরে নিতে পারি কর্্মটি আমার যে উপযুক্ত, 
সে বিচার কর্তৃপক্ষদের দ্বারা! পূর্ব্বেই হয়ে গেছে। 
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এই ব্যবস্থার মধ্যে কিছু নৃতনত্ব আছে, তাঁর থেকে 
অনুমান কর! যায় বিশ্ববিষ্ভালয়ের মধ্যে সম্প্রাতি কোনে! 
একটি নৃতন সঙ্কল্পের সূচনা! হয়েচে। হয়তো। মহৎ 
তার গুরুত্ব । এই জন্য স্বস্প্টরূপে তাকে উপলব্ধি 
করা চাই। 

বুকাল থেকে কোনে একটি বিশেষ পরিচয়ে 
আমি সাধারণের দৃষ্টির সম্মুখে দিন কাটিয়েচি। আমি 
সাহিত্যিক, অতএব সাহিত্যিকরূপেই আমাকে এখানে 
আহ্বান করা হয়েচে এ কথা স্বীকার করতেই হবে। 
সাহিত্যিকের পদৰী আমার পক্ষে নিরুদ্বেগের বিষয় নয়, 
বহুদিনের কঠোর অভিজ্ঞতায় সে আমি নিশ্চিত জানি। 
সাহিত্যিকের সমাদর রুচির উপরে নির্ভর করে, যুক্তি 
প্রমাণের উপর নয়। এ ভিত্তি কোথাও কাচা কোথাও 
পাকা, কোথাও কুটিল, সর্বত্র এ সমান ভার সয় না। 
তাই বলি, কবির ক্লীন্তি কীর্তি-স্তস্ত নয়, সে কীর্তি-তরণী। 
আবর্তসম্থুল বহু দীর্ঘ কাঁলশ্োতের সকল পরীক্ষা! সকল 
সন্কট উত্তীর্ণ হয়েও যদি তার এগিয়ে চলা বন্ধ না হয়, 
অন্তত নোঙর করে থাকবার একটা ভদ্র ঘাট যদি 
সে পায় তবেই সাহিত্যের পাক! খাতায় কোনে একটা 
বর্গে তার নাম চিহ্নিত হতে পারে । ইতিমধ্যে লোকের 
মুখে মুখে নানা অনুকূল প্রতিকূল বাতাসেব আঘাত 
খেতে খেতে তাকে ঢেউ কাটিয়ে চলতে হবে। 
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মহাকালের বিচার-দরবারে চুড়ান্ত শুনানির লগ্ন ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় ঘটে না, বৈতরণীর পরপারে তীর বিচার-সভা। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিহীনের আসন চিরপ্রসিদ্ধ। সেই 
পাণ্ডিত্যের গৌরবগস্ভীর পর্দে সহসা সাহিত্যিককে 
বসানো হোলো। সুতরাং এই রীতিবিপধ্যয় অত্যন্ত 
বেশী করে চোঁখে পড়বার বিষয় হয়েচে। এ রকম 
করা আমার চেয়ে অনেৰ শক্ত মানুষের পক্ষেও দুঃসাধ্য 
আমি যদি পণ্ডিত হতুম তবে নাঁনা লোকের সম্মতি 
অসম্মতির ছন্দ সত্বেও পথের বাধা কঠোর হোত না। 
কিন্তু স্বভাবতই এবং অভ্যাসবশতই আমার চলন 
অব্যবসাঁয়ীর চালে; বাহির থেকে আমি এসেচি 
আগন্তক, এই জন্য প্রশ্রয় প্রত্যাশ। করতে আমার 
ভরসা হয় না। 

অথচ আমাকে নির্বাচন করার মধ্যেই আমার 
সম্বন্ধে একটি অভয়পত্রী প্রচ্ছন্ন আছে সেই আশ্বাসের 
আভাস পূর্ববেই দিয়েচি। নিঃসন্দেহে আমি এখাঁলে 
চলে এসেচি কোনে! একটি খতু পরিবর্তনের মুখে। 
পুরীতনের সঙ্গে আমার অসঙ্গতি থাকতে পারে, কিন্তু 
নুতন বিধানের নবোছাম হয়তো আমাঁকে তার আনুচর্ষ্যে 
গ্রহণ করতে অগ্রসন্ন হবে না। 
 বিশ্ববি্ভালয়ের কর্মক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ কালে এই 
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কথাটির আলোচনা করে অন্ভের কাছে ন৷ হোক অন্তত 
নিজের কাছে, বিষয়টিকে স্পষ্ট করে তোলার প্রয়োজন 
আছে। অতএব আমাকে জড়িত করে যে ব্রতটির 
উপক্রম হোলে! তার ভূমিকা! এখানে স্থির করে নিই। 
৬বিশ্ববিগ্ভালয় একটি বিশেষ সাধনার ক্ষেত্র। 
সাধারণভাবে বলা “চলে সে সাধনা বিগ্ভার সাধনা । 
কিন্তু তা বললে কথাটা হুনির্দিষ্ট হয় না, কেননা বিছা 
শব্দের অর্থ ব্যাপক এবং তার সাঁধন। বন্ুবিচিত্র । 

এদেশে আমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ের একটি বিশেষ 
আকার প্রকার ক্রমশ পরিণত হয়ে উঠেচে । ভারতবর্ষের 
আধুনিক ইতিহাঁসেই তার মূল নিহিত। এই উপলক্ষ্যে 
তার বিস্তারিত বিচার অসঙ্গত হবে না। বাল্যকাল 
হতে যাঁরা এই বি্ভালয়ের নিকট-সংআবে আছেন 
ঠাঁরা আপন অভ্যাস ও মমত্বের বেষ্টনী থেকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে একে বৃহ কালের পরিপ্রেক্ষণিকাঁয় দেখতে 
হয়তো কিছু বাঁধা পেতে পারেন। সামীপ্যের এবং 
অভ্যাসের জন্বন্ধ না থাকাতে আমার পক্ষে সেই 
ব্যক্তিগত বাঁধা নেই ; অতএব আঁমার অসংসক্ত মনে এর 
স্বরূপ কীরকম প্রতিভাত হচ্চে সেটা সকলের পক্ষে 
স্বীকার করবার যোগ্য না হলেও বিচার করবার যোগ্য । 

বল! বাহুল্য যুরোগীয় ভাষায় যাকে যুনিভসিটি 
বলে প্রধানত তার উন্তব মুরোপে। অর্থাৎ যুনিভসিটির 
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যে-চেহারার সঙ্গে আমাদের আঁধুনিক পরিচয় এবং 
যার সঙ্গে আধুনিক শিক্ষিত সমাজের ব্যবহার, সেটা 
সমূলে ও শ্াখাপ্রশাখায় বিলিতি। আমাদের দেশের 
অনেক ফলের গাছকে আমর! বিলিতি বিশেষণ দিয়ে 
থাঁকি, কিন্তু দিশি গাছের সঙ্গে তাঁদের কুলগত প্রভেদ 
থাকলেও প্রকৃতিগত ভেদ নেই। আজ পধ্যন্ত আমাঁদের 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে সে কথা সম্পূর্ণ বলা চলবে না। 
তার নামকরণ, তার রূপকরণ এদেশের সঙ্গে সঙ্গত 
নয়, এদেশের আবহাওয়ায় তার স্বভাবীকরণও ঘটেনি । 

অথচ এই যুনিভপ্সরিটির প্রথম প্রতিরূপ একদিন 
ভাঁরতবধষেই দেখা দিয়েছিল। নালন্দা, বিক্রমশীলা, 
তক্ষশীলার বিদ্যায়তন কবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তার 
নিশ্চিত কাল নির্ণয় এখনো হয়নি, কিন্তু ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যুরোগীয় ফুনিভসিটির পূর্ববেই তাদের 
আবির্ভাব। তাঁদের উদ্ভব ভারতীয় চিত্তের আন্তরিক 
প্রেরণায়, স্বভাবের অনিবাধ্য আবেগে। তার পূর্ববর্তী 
কালে বিদ্যার সাধনা ও শিক্ষা বিচিত্র আকারে ও 
বিবিধ প্রণালীতে দেশে নানা স্থানে ব্যাপ্ত হয়েছিল 
এ কথা স্রনিশ্চিত। সমাজের সেই সর্বত্র-পরিকীর্ণ 
সাধনাই পুঞ্জীভূত কেন্দ্রীভূতরূপে এক সময়ে স্থানে স্থানে 
দেখা দিল। 

এর থেকে মনে পড়ে ভারতবর্ষে বেদব্যাসের যুগ, 


রর বশ্ববিদযা 
মহাভারতের কাল। দেশে যে-বিদ্যা, যে-মননধাঁরা, 
যে-ইতিহাঁসকথা৷ দূরে দূরে বিক্ষিপ্ত ছিল, এমন কি, 
দিগন্তের কাছে বিলীনপ্রীয় হয়ে এসেচে, এক সময়ে 
তাকে সংগ্রহ করা তাকে সংহত করার নিরতিশয় 
আগ্রহ জেগেছিল সমস্ত দেশের মনে। নিজের চিৎ- 
প্রকর্ষের যুগব্যাপী এশ্বধ্যকে সুস্প$টরূপে নিজের গৌচর 
করতে না পারলে তা ক্রমশ অনাদরে অপরিচয়ে জীর্ণ 
হয়ে বিলুপ্ত হয়। কোনো এক কালে এই আশঙ্কায় 
দেশ সচেতন হয়ে উঠেছিল; দেশ একান্ত ইচ্ছা করেছিল 
আপন সূত্রচ্ছিন্ন রত্বগুলিকে উদ্ধীর করতে, সংগ্রহ করতে, 
তাঁকে সৃূত্রবদ্ধ করে সমগ্র করতে, এবং তাঁকে সর্বব- 
লোকের ও সর্বকালের ব্যবহারে উৎসর্গ করতে। 
দেশ আপন বিরাট চিন্ময়ী প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষরূপে 
সমাজে স্থিরপ্রতিঠ করতে উৎসুক হয়ে উঠল। য| 
আবদ্ধ ছিল বিশেষ বিশেষ পণ্ডিতের অধিকারে, তাকেই 
অনবচ্ছিন্নরপে সর্বসাধারণের আয়ত্তগোচর করবার 
এই এক আশ্চর্য্য অধ্যবসায়। এর মধ্যে একটি প্রবল 
চেষ্টা, অক্লান্ত সাধনা, একটি সমগ্র দৃষ্টি ছিল। এই 
উদ্যোগের মহিমাকে শক্তিমতী প্রতিভা আপন লক্ষ্টীভূত 
করেছিল তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয় মহাভারত 
নামটিতেই। মহাভারতের মহৎ সমুজ্ছলরূপ যাঁর ধ্যানে 
দেখেছিলেন মহাভারত নামকরণ তাঁদেরই কৃভ। সেই 
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রূপটি একই কালে ভৌমগুলিক রূপ এবং মানস রূপ । 
ভারতবর্ষের মনকে দেখেছিলেন তার! মনে। সেই 
বিশবদৃষ্টির প্রবল আনন্দে তারা ভারতবর্ষে চিরকালের 
শিক্ষার প্রশস্ততৃমি পত্তন করে দিলেন। সে শিক্ষ! 
ধশ্মেকশ্মে রাজনীতিতে সমাঁজনীতিতে তত্বজ্ঞানে 
বহুব্যাপক। তারপর থেকে ভারতবর্ষ আপন নিষ্ঠুর 
ইতিহাসের হাতে আঘাতের পর আঘাত পেয়েছে, 
তার মর্্গ্রন্থি বারম্বার বিশ্লিষ হয়ে গেছে, দৈম্য এবং 
অপমানে সে জর্জর, কিন্তু ইতিহাঁস-বিস্মৃত সেই যুগের 
সেই কান্তি এতকাল লোকশিক্ষার অবাঁধ জলসেক- 
প্রণালীকে নানা ধারায় পুর্ণ ও সচল করে রেখেচে। 
গ্রীমে গ্রামে ঘরে ঘরে তার প্রভাব আজও বিরাজমান । 
সেই মূল প্রতঅবণ থেকে এই শিক্ষার ধারা যদি নিরন্তর 
প্রবাহিত না হোত, তাহলে দুঃখে দারিত্র্যে অসম্মানে 
দেশ ব্্বরভার অন্ধকুপে মনুষ্যত্ব বিসর্জন করত। সেইদিন 
ভারতবর্ষে যথার্থ আপন সজীব বিশ্ববিদ্যালয়ের সষ্টি। 
তার মধ্যে জীবনীশক্তির বেগ যে কত প্রবল তা স্পষ্টই 
বুঝতে পারি যখন দেখতে পাই সমুদ্রপাঁরে জাভাদ্বীপে 
সর্বসাধারণের সমস্ত জীবন ব্যাপ্ত করে কী একটি 
কল্পলোকের স্থষ্টি মে করেচে, এই আর্য্যেতর জাতির 
চরিত্রে, তাঁর কল্পনায়, তার রূপরচনায় কীরকম সে 
নিরস্তর সক্রিয়। 
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জ্ঞানের একটা দিক 'আঁছে ত| বৈষয়িক । সে রয়েচে 
জ্ঞানের বিষয় সংগ্রহ করবার লোভকে অধিকার করে, সে 
উত্তেজিত করে পাণ্ডিত্যের অভিমাঁনকে । এই কৃপণের 
ভাগারের অভিমুখে কোনো মহৎ প্রেরণা উৎসাহ 
পায় না। ভারতে এই যে মহাঁভারতীয় বিশ্বদ্যালয়- 
যুগের উল্লেখ করলেম, সেই যুগের মধ্যে তপস্যা ছিল, 
তার কারণ ভাণগ্ারপুরণ তার লক্ষ্য ছিল না, তার উদ্দেশ্য 
ছিল সর্বজনীন চিত্তের উদ্দীপন, উদ্বোধন, চারিত্রস্থ্টি। 
পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের যে আদর্শ জ্ঞানে কর্দ্দে হৃদয়ভাঁবে 
ভারতের মনে উন্তাঁসিত হয়েছিল, এই উদ্যোগ তাকেই 
সঞ্চারিত করতে চেয়েছিল চিরদিনের জন্য সর্ববসাধারণের 
জীবনের মধ্যে, তার আর্থিক ও পারমার্থিক সদগতির 
দিকে, কেবলমাত্র তাঁর বুদ্ধিতে নয়। 

নালন্দা বিক্রমশীলার বিষ্ভায়তন সম্বদ্বেও এই কথা 
খাটে। সে যুগে যে বিষ্ভার মহত্মূল্য দেশের লোক 
গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিল, তাকে সমগ্র সম্পূর্ণতায় 
কেন্দ্রীভূত করে সর্বজনীন জ্ঞানসত্র রচনা করবার ইচ্ছা 
স্বতই ভারতবর্ষের মনে সমুছ্ত হয়েছিল সন্দেহ নেই। 
ভগবান বুদ্ধ একদিন যে-ধণ্ধ প্রচার করেছিলেন, সে-ধর্শ 
তার নান তত্ব, নানা অনুশাসন, তার সাধনার নান 
প্রণালী নিয়ে সাধারণচিত্তের আন্তর্ভৌম স্তরে প্রবেশ করে 
ব্যাপ্ত হয়েছিল । তখন দেশ প্রবলভাবে কামনা করেছিল 
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এই বহুশাঁখায়িত পরিব্যাপ্ত ধারাকে কোনো কোনো 
স্থনির্দিষ্ট কেন্দ্রস্থলে উৎসরূপে উৎসারিত করে দিতে, 
সর্বসাধারণের প্লানের জন্য, পাঁনের জন্য, কল্যাণের জন্য। 

এই ইচ্ছাঁটি ষে কীরকম সত্য ছিল, কীরকম উদার, 
কীরকম বেগবান ছিল, তার প্রমাণ পাওয়! যায় এই 
অনুষ্ঠানের মধ্যেই, এর অকৃপণ এশ্বধ্যে। বিখ্যাত 
চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাও বিস্য়োচ্ছাঁসিত ভাষায় 
এই বিদ্ভা-নিকেতনের বর্ণনা করেচেন। তীর লেখনীচিত্রে 
দেখতে পাই, এর অলঙ্করণ-রেখায়িত শুক্তিরক্রত্তস্তশ্রেণী, 
এর অভ্রভেদী হন্্যশিখ্র, ধূপসৃগদ্ধি মন্দির, ছায়ানিবিড় 
আমর বন, নীলপ্সে প্রফুল্ল গভীর সরোবর । তিনটি বড়ো 
বড়ে। বাড়িতে এখানকার গ্রন্থাগার ছিল। তাদের নাম 
রত্রসাগর, রত্বদধি, রত্বরঞ্জক ৷ রত্ুদধি নয়তলা; সেইখানে 
প্রজ্ঞাপারমিতাসূত্র এবং অন্যান্য শান্তগ্রস্থ রক্ষিত ছিল। 
বহু রাজা পরে পরে এই সঙ্ঘের বিস্তার সাধন করেচেন, 
চারিদিকে উন্নত চৈত্য উঠেচে, সেই চৈত্যগুলির মধ্যে মধ্যে 
শিক্ষাভবন, তর্কসভা-গৃহ, প্রত্যেক সরোবরের চারিদিকে 
বেদী ও মন্দির, স্থানে স্থানে শিক্ষক ও প্রচারকদের জন্যে 
চীর্তলা বাসস্থান। এখানকার গৃহনিষ্দাণে কীরকম 
সযত্ব সতর্কতা সেই প্রসঙ্গে ডাক্তার স্পুনার বলেন__ 
আধুনিক কালে যে-রকমের ইট ও গাথুনি প্রচলিত, 
এখানকার গৃহনিগ্মীণের উপকরণ ও যোজনাপদ্ধতি তার 
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চেয়ে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। ইগসিঙ বলেন--এই 
বিগ্ালয়ের প্রয়োজন নির্বাহের জন্য দুই শতের অধিক 
গ্রাম উৎসর্গ করা হয়েচে; বহুসহত্র ছাত্র ও অধ্যাপকের 
জীবিকার উপযুক্ত ভোজ্য প্রত্যহ প্রচুর পরিমাঁণে গ্রামের 
অধিবাসীর! নিয়মিত জুগিয়ে থাকে । 

এই বিষ্ভায়তনগুলির মধ্যে, শুধু বিগ্ভার সঞ্চয় মাত্র 
নয়, বিদ্যার গৌরব ছিল প্রতিঠিত। যে সকল আচার্য 
অধ্যাপক ছিলেন, হিউয়েন সাঙ বলেন তাদের যশ বহুদুর- 
ব্যাপী, তাদের চরিত্র পবিত্র অনিন্দনীয়। তীরা সন্ধর্মের 
অনুশাসন অকৃত্রিম শ্রদ্ধীর সঙ্গে পালন করেন । অর্থাৎ 
যে-বিদ্তা প্রচারের ভার ছিল তাঁদের পরে, সমস্ত দেশ এবং 
দুরদেশের ছাত্রের তাকে সম্মান করত; সেই সম্মানকে 
উজ্জ্বল করে রক্ষ। করবার দায়িত্ব ছিল তাদের পরে, কেবল 
মেধা দ্বারা নয়, বহুশ্রুতের দ্বারা নয়, চরিত্রের ছারা, 
অন্থলিত কঠোর তপশ্যার ছ্বারা। এটা সম্ভব হতে 
পেরেছিল, কেননা সমস্ত দেশের শ্রদ্ধ। এই সাত্বিক আদর্শ 
তাদের কাছে প্রত্যাশ। করেচে। আচাধ্যেরা জানতেন 
দূর দূর দেশকে জ্ঞান বিতরণের মহ ভার তাদের পরে; 
সমুদ্রপর্বত পাঁর হয়ে, প্রাণপণ কঠিন দুঃখ স্বীকার করে 
বিদেশের ছাত্রের আচে তাদের কাছে জ্ঞানপিপাসায়। 
এইভাবে বিষ্ার পরে সর্বজনীন শ্রদ্ধ৷ থাকলে ধার! বিদ্যা! 
বিতরণ করেন আপন যোগ্যতা সম্বন্ধে শৈথিল্য তাদের 
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- পক্ষে সহজ হয় না। মস্ত দেশের কলাপ্রতিভাও 
আপন শ্রদ্ধার অধ্য এখাঁনে পূর্ণ শক্তিতে নিবেদন 
করেছিল। সেই উপলক্ষ্যে দেশ আপন শিল্পরচনার 
উতকর্ষ এই বিদ্যামন্দিরের ভিত্তিতে ভিত্তিতে মিলিত 
করেছে, ঘোঁষণা করেচে, ভারতের কলাবিদ্য। ভারতের 
বিশ্ববিদ্যাকে প্রণাম করেচে। 

একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাঁখা চাই, তখনকার 
রাজাঁদের প্রাসাঁদভবন বা ভোগের স্থান কোনে বিশেষ 
সমারোহে ইতিহাসের স্মৃতিকে অধিকাঁর-চেষ্টা করেছিল 
তাঁর প্রমাণ পাইনে। এই চেষ্টা যে নিন্দনীয় তা বলিনে, 
কেনন৷ সাধারণত দেশ আপন এরশ্বর্যগৌরব প্রকাশ 
করবার উপলক্ষ্য রচনা করে আপন নৃপতিকে বেষ্টন 
করে, সমস্ত প্রজার আত্মসম্মীন সেইখানে কলানৈপুণ্যে 
শোভা প্রাচুধ্যে সমুজ্্বল হয়ে ওঠে । যে কারণেই হোক 
অতীত ভারতবর্ষের সেই চেষ্টাকে আমরা আজ দেখতে 


পাইনে। হয়তে। রাজাসনের ধ্রুবত্ব ছিল না বলেই . 


সেখানে ক্রমাগতই ধ্বংসধূমকেতুর সম্মার্জনী কাঁজ 
করেচে। কিন্তু নালন্দ। বিক্রমশীল! প্রভৃতি স্থানে স্মৃতি 
রক্ষা-চেষ্টার বিরাম ছিল না। তার প্রতি দেশের ভক্তি 
দেশের বেদন৷ যে কত প্রবল ছিল এই তার একটি 
প্রমাণ। | 


আপন সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্বার প্রতি সর্ববজনের যে উদার 
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শ্রদ্ধা প্রভূত ত্যাগস্বীকাঁরে অকুন্তিত, সেই অকৃত্রিম শ্রদ্ধীই 
ছিল স্বদেশীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের যথার্থ প্রাণউৎস। 

এ কথা সহজেই কল্পন৷ করা যায় যে, জ্ঞানসাধনার 
এেই সকল বিরাট য্তভূমিতে মানুষের মনের সঙ্গে মনের 
কীরকম অতি বৃহৎ ও নিবিড় সংঘর্ষ চলেছিল, তাঁতে 
ধীশক্তির বহ্িশিখ! কীরকম নিরন্তর প্রোজ্ল হয়ে 
থাকত। ছাপানো টেক্সট বুক থেকে নোট দেওয়া 
নয়, অন্তর থেকে অন্তরে অবিশ্রাম উদ্ভম সঞ্চার. করা । 
বিদ্ভায়, বুদ্ধিতে, জ্ঞানে দেশের ধারা সুধী শ্রেষ্ঠ, দুর দুরান্তর 
থেকে এখানে তীরা সম্মিলিত। ছাত্রেরাও তীক্ষবুদ্ধি, 
শ্রদ্ধাবান, সুযোগ্য; দ্বারপপ্ডিতের কাছে কঠিন পরীক্ষা 
দিয়ে তবে তাঁর। পেয়েচে প্রবেশের অধিকার । হিউয়েন 
সাঙ লিখেচেন এই পরীক্ষায় দশ জনের মধ্যে অন্তত সাত 
আট জন বর্জিত হোত। অর্থাৎ তশুকালীন ম্যাটি, 
কুলেশনের যে ছাঁকনি ছিল তাঁতে মোটা মোটা ফাক ছিল 
না। তার কারণ, সমস্ত পৃথিবীর হয়ে আদর্শকে বিশুদ্ধ 
ও উন্নত রাখবার দায়িত্ব ছিল জাগরূক । লোকের মনে 
উদ্বেগ ছিল পাছে অযথা প্রশ্রয়ের দ্বারা বিদ্যার 
অধঃপতনে দেশের পক্ষে মানসিক আত্মঘাত ঘটে। 
নানা প্রকৃতির মন এখানে একজায়গাঁয় সমবেত 
হোত, তারা একজাতীয় নয়, একদেশীয়্ নয়। 
এক লক্ষ্য দৃঢ় রেখে এক জীবিকা-ব্যবস্থায় তারা 
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পরস্পরের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ এঁক্য লাভ করেছিল। বিদ্ভার 
সশ্মিলনক্ষেত্রে এই এঁক্যের মুল্য যে কতখানি তাও 
মনে রাখা চাঁই। তখন পৃথিবীর আরো নান! স্থানে 
বড়ে। বড়ো, সভ্যতার উত্তব হয়েছিল কিন্তু জ্ঞানের তপস্যা . 
উপলক্ষ্যে মানব মনের এমন বিশাল সমবায় আর 
কোথাও শোনা যাঁয়নি। এর মূল কারণ, বিশ্বজনীন 
মনুষ্যত্বের প্রতি সথগভীর শ্রদ্ধা, বিদ্ভার প্রতি গৌরব- 
বোধ, চিত্ুসম্পদ ধারা নিজে পেয়েচেন বা সৃষ্টি করেচেন 
সেই পাওয়ার ও স্থষ্টির পরম আনন্দে সেই সম্পদ দেশ- 
বিদেশের সকলকে দাঁন করবার একাগ্র দায়িত্বজ্বান। 
আজ নিজের প্রতি, মানুষের প্রতি, নিজের সাধনার 
প্রতি, আলমশ্যাবিজড়িত অশ্রদ্ধার দিনে বিশেষ করে 
আমাদের মনে করবার সময় এসেচে, যে, মানব ইতিহাসে 
সর্বাগ্রে ভারতবর্ষেই জ্ঞানের বিশ্বদীনযজ্ঞ উদার দাক্ষিণ্যের 
সঙ্গে প্রবর্তিত হয়েছিল। বাংলা দেশের পক্ষ থেকে 
আরো একটি কথা আমাদের মনে রাখবার যোগ্য,_- 
নালন্দায় হিউয়েন সাঙের যিনি গুরু ছিলেন তিনি ছিলেন 
বাঙালী, তাঁর নাম শীলভদ্র ; তিনি বাংল! দেশের কোনো 
এক স্থানের রাজা ছিলেন, রাজ্য ত্যাগ করে বেরিয়ে 
আসেন। এই সঙ্ঘে ধার! শিক্ষাদান করতেন তাদের 
সকলের মধ্যে একলা কেবল ইনিই সমস্ত শান্তর সমস্ত 
সুত্র ব্যাখ্যা করতে পাঁরতেন। 
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সেকালে বৌদ্ধভাঁরতৈ সঙ্ঘ ছিল নাঁনাস্থানে। শ্লেই' 
সকল সঙ্বে সাধকের! শাঙ্সজ্ঞেরা তত্বজ্জানীরা শিল্কের! 
সমবেত হয়ে জ্বানের আলোক জ্বালিয়ে রাখতেন, বিষ্ভার 
পুষ্টিসাধন করতেন। নালন্দা বিক্রমশীলা' তাদেরই 
বিশ্বরূপ, তাদেরই স্বাভাবিক পরিণতি । 

উপনিষদের কালেও ভারতবর্ষে এইরকম বিগ্ভাকেন্দ্রে 
স্থষ্টি হয়েছিল তাঁর কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়। 
শতপথব্রাহ্মণের অন্তর্গত বৃহদাঁরণ্যক উপনিষদে আছে, 
আরুণির পুত্র শ্েতকেতু পাঞ্চালদেশের “পরিষদ”-এ 
জৈবালি প্রবাহণের কাছে এসেছিলেন। এই স্থানটি 
আলোচনা করলে বোঝা বায় এ পরিষদ এ দেশের 
বড়ে! বড়ো জ্ঞানীদের সমবায়ে। এই পরিষদ জয় করতে 
পারলে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ হোত। অনুমান কর! 
যায় যে, সমস্ত পাঁঞ্চালদেশের মধ্যে উচ্চতম শিক্ষার 
উদ্দেশে সম্মিলিতভাবে একটা প্রতিষ্ঠান ছিল, বিস্তার 
পরীক্ষা দেবার জন্যে সেখানে অন্যত্র থেকে লোক 
আসত । উপনিষদ কালের বিষ্ভা যে স্বভাবতই স্থানে 
স্থানে শিক্ষা আলোচনা তর্ক বিতর্ক ও জ্ঞানসংগ্রহের 
জন্য আপন আশ্রয়রূপে পরিষদরচনা করেছিল তা 
নিশ্চিত অনুমান কর! যেতে পারে। 

যুরোপের ইতিহাসেও সেইরকম ঘটেচে। সেখানে 
খৃ্ধর্ম্ের আরন্ত কালে পুরাতন ধর্মের সঙ্গে নূতন 
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ধর্দ্দের ছন্দ এবং নিষ্ঠঠর উতপীড়নের ছার! নবদীক্ষিতদের 
ভক্তির পরীক্ষা চলেছিল। অবশেষে ক্রমে যখন এই 
ধণ্ম সাধারণ্যে স্বীকৃত হোলো_তখন স্বভাবতই পুজার 
ধারার পাশেপাশেই তত্বের ধারা প্রবাহিত হোলে] । 
বাধ যদি বেঁধে না দেওয়া যাঁয় তবে ব্যক্তিবিশেষের 
বিশেষ প্রকৃতির প্ররোচনায় ভক্তির বিষয় বিচিত্ররূপ ও 
বিকৃতরূপ নিতে থাকে । তখন তর্ক অবলম্বন করে 
বিচারের প্রয়োজন হয়। বিশ্বাস তখন বুদ্ধির সাহায্যে 
জ্ঞানের সাহাব্যে আপন স্থায়ী ও বিশুদ্ধ ভিত্তির সন্ধান 
করে। তখন তার প্রশ্ন ওঠে, কস্মৈ দেবায় হবিষা 
বিধেম। ভক্তি তখন কেবলমাত্র পুজার বিষয় না হয়ে 
বি্ভার বিষয় হয়ে ওঠে । এইরকম অবস্থায় যুরোপের 


নানাস্থানে আচার্য ও ছাত্রদের সঙ্ঘ স্থ্টি হচ্ছিল। তাঁর" 


মধ্যে থেকে নির্বাচনের দরকার হোলো । কোথায় 


শিক্ষ। শ্রদ্ধেয় কোথায় তা প্রামাণিক, তা স্থির করবার : 


চার নিলে রোমের প্রধান ধন্মসডব, তারি সঙ্গে রাজার 
শাসন ও উৎসাহ । 

সকলেই জানেন, সে সময়কার আলোচ্য বিষ্ভায় 
প্রধান স্থান ছিল তর্ক শান্সের। তখনকার পণ্ডিতের 
জানতেন 019190৮০ সকল বিজ্ঞানের মূলবিজ্ঞান। এর 
কারণ স্পষ্টই বোঝ! যায়। শাস্ত্রের উপদেশগুলি বাক্যের 
দ্বারা ব্ধ। সেই সকল আগুবাক্যের, অবিসম্বাদিত 
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অর্থে পৌঁছতে গেলে শাব্দিক তর্কের প্রয়োজন হয়. _ 
মুরোপের মধ্যযুগে সেই তর্কের যুক্তিজাল যে ফাঁরকম 
সৃষ্মম ও জটিল হয়ে উঠেছিল তা সকলেরই জানা! আছে। 
শান্তরজ্ঞানের বিশুদ্ধতার জন্য এই ন্যায়শীস্ত্র। সমাজরক্ষার 
জন্য আর ছুটি বিষ্ভার বিশেষ প্রয়োজন, আইন এবং 
চিকিৎসা । তখনকার যুরোপীয় বিশ্ববিষ্ভালয় এই কয়টি 
বিদ্যাকেই প্রধানত গ্রহণ করেছিল । নালন্দীতে বিশেষ- 
ভাবে শিক্ষার বিষয় ছিল হেতুবিষ্া, চিকিৎসাবিদ্যা, 
শব্বিদ্য।। তাঁর সঙ্গে ছিল তন্তর। 

ইতিমধ্যে যুরোপে মানুষের অন্তর ও বাহিরের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার যুনিভপ্সিটিতে মস্ত 
ছুটি মুলগত পরিবর্তন ঘটেচে। ধর্শীস্ত্ের প্রতি 
সেখানকার মনুষ্যত্বের এঁকান্তিক যে-নির্ভর ছিল সেটা 
ক্রমে ক্রমে শিথিল হয়ে এল। একদিন সেখানে 
মানুষের জ্ঞানের ক্ষেত্রের প্রায় সমস্তটা ধর্ম্মশীন্্রের সম্পূর্ণ 
অন্তর্গত না হোক, অন্তত শাসনগত ছিল। লড়াই করতে 
করতে অবশেষে সেই অধিকারের কর্তৃত্বভার তার হাত 
থেকে স্বলিত হয়েচে। বিজ্ঞানের সঙ্গে যেখানে শাল্ত- 
বাক্যের বিরৌধ সেখানে শান্্ আজ পরাভূত, বিজ্ঞান 
আজ আপন স্বতন্ত্র বেদীতে একেশ্বরূপে প্রতিষ্ঠিত। 
ভূগোল ইতিহাস প্রভৃতি মানুষের অন্যান্য শিক্ষণীম্প বিষয় 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিপদ্ধতির অনুগত হয়ে ধর্ধশাস্ত্ের বন্ধন 
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থেকে-মৃক্তি পেয়েচে । বিশ্বের সমস্ত জ্ঞাতব্য ও মন্তব্য 
বিষয় সম্বন্ধে মানুষের জিজ্ভাসাঁর প্রবণতা আজ 
বৈজ্ঞানিক । আপ্তবাক্যের মোহ তার কেটে গেছে! 
এই সঙ্গে আর একটা বড়ো পরিবর্তন ঘটেচে ভাষা 
নিয়ে। একদিন লাটিন ভাষাই ছিল সমস্ত যুরোপের 
শিক্ষার ভাষা, বিদ্যার আধার। তার স্থুবিধা এই ছিল, 
সকল দেশের ছাত্রই এক পরিবর্তনহীন সাধারণভাষার 
যোগে শিক্ষালাভ করতে পার্ত। কিন্তু তার প্রধান 
ক্ষতি ছিল এই যে, বিদ্যার আলোক পাণ্ডিত্যের 
ভিত্তিসীম।৷ এড়িয়ে বাইরে অতি অল্পই পৌছত। যখন 
থেকে যুরোপের প্রত্যেক জাতিই আপন আপন ভাষাকে 
শিক্ষার বাঁহনরূপে স্বীকার করলে, তখন শিক্ষা ব্যাপ্ত 
হোলো সর্বসাধারণের মধ্যে । তখন বিশ্ববিদ্যালয় সমস্ত 
দেশের চিত্তের সঙ্গে অন্তরঙ্গরূপে যুক্ত হোলো শুনতে 
কথাটা স্বতোবিরুদ্ধ কিন্ত সেই ভাষাস্বাতন্ত্র্যের সময় 
থেকেই সমস্ত যুরোপে বিদ্যার যথার্থ সমবায় সাধন 
হয়েচে। এই স্বাতন্ত্য যুরোপের চিৎ্প্রকর্ষকে খণ্ডিত 
না করে আশ্্যরূপে সশ্মিলিত করেচে। মুরোপে এই 
স্বদেশী ভাষায় বিদ্যার মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞানের 
এঁর্য বেড়ে উঠল, ব্যাপ্ত হোলো সমস্ত প্রজার মধ্যে, 
যুক্ত হোলে প্রতিবেশী ও দূরবাসীদের জ্ঞানসাধনার 
সঙ্গে, স্বতন্ত্রক্ষেত্রের সমস্ত শহ্ সংগৃহীত হোলো যুরোপের 
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সাধারণ ভাণ্ডারে। “এখন সেখানে মুমিভলিটি, বেমন 
উদ্দারভাবে সকল দেশের, তেমনি একান্তন্ভাধে আপন 
দেশের। এইটেই হচ্চে মানুষের প্রকৃতির অনুগত । 
কারণ মানুষ যদি সত্যভাবে নিজেকে উপলব্ধি না করে 
তাহলে সত্যভাবে নিজেকে উৎসর্গ করতে পারে না। 
বিশ্বজনীনতার দাক্ষিণ্য বাস্তব হতে পারে না, সেই সঙ্গে 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্্ের উৎকর্ষ যদি বাস্তব না হয়। এসিয়ার 
মধ্যযুগে বৌদ্ধধর্্মকে তিব্বত চীন মঙ্গোলিয়া গ্রহণ 
করেছিল, কিন্তু গ্রহণ করেছিল নিজের ভাষাতেই । এই 
জন্যেই সে সকল দেশে সে ধর্ম সর্ববজনের অন্তরের 
সামগ্রী হতে পেরেচে, এক একটি সমগ্র জাতিকে 
মানুষ করেচে, তাকে মোহান্ধকার থেকে উদ্ধার 
করেচে। 

যুনিভসিটির উৎপত্তি সম্বন্ধে বিস্তারিত বর্ণনার 
প্রয়োজন নেই। আমার বলবার মোট কথাটি এই যে, 
. বিশেষ দেশ বিশেষ জাঁতি যে-বিষ্ভার সম্বন্ধে বিশেষ শ্রীতি, 
গৌরব ও দায়িত্ব অনুভব করেচে তাকেই রক্ষা ও প্রচারের 
জন্যে স্বভাবতই বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম সৃষ্টি । যে ইচ্ছা 
সকল সৃষ্টির মূলে, সমস্ত দেশের সেই ইচ্ছাঁশক্তির থেকেই 
তাঁর উন্তব। এই ইচ্ছার মুলে থাকে শক্তির এঁশ্ধ্য । 
সেই এশ্র্্য দাক্ষিণ্য ঘারা নিজেকে স্বতই প্রকাশ করতে 
চায়, তাকে নিবারণ করা যায় না। 


বিশ্ববিদ্যালয় ১৯ 
সমস্ত সভ্যদেশ আপন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ক্ষেত্রে জ্ঞানের 
অবারিত আতিথ্য করে থাকে। যাঁর সম্পদে উদ্ত্ত 
আছে সেম ভাকে অতিথিকে ৷ গৃহস্থ আপন অতিথি- 
শীলায় বিশ্বকে স্বীকার করে। নালন্দায় ভারত আপন 
জ্বীনের অন্নসত্র খুলেছিল স্বদেশ-বিদেশের সফল 
অভ্যাঁগতের জন্য । ভারত সেদিন অনুভব করেছিল তার 
এমন সম্পদ পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে, সকল মানুষকে 
দিতে পারলে তবেই যার চরম সার্থকতা । পাশ্চাত্য 
মহাদেশের অধিকাংশ দেশেই বিগ্ভার এই অতিথিশীলা 
বর্তমান। সেখানে স্বদেশী-বিদেশীর ভেদ নেই, সেখানে 
জ্ঞানের বিশ্বক্ষেত্রে সব মানুষই পরস্পর আপন । 
সমাজের আর আর প্রায় সকল অংশেই ভেদের প্রাচীর 
প্রতিদিন ছ্র্লভ্য হয়ে উঠচে ; কেবল মানুষের আমন্ত্রণ 
রইল জ্ঞানের এই মহাতীর্ঘে। কেননা এইখানে দৈহ্- 
স্বীকার, এইখানে কৃপণতা ভদ্রজাঁতির পক্ষে সকলের চেয়ে 
আত্মলাঘব। লৌভাগ্যবান দেশের প্রাঙ্গণ এইখানে 
বিশ্বের দিকে উন্মুক্ত । 
আমাদের দেশে যুন্ভপ্সিটির পত্তন হোলে বাহিরের 
দানের থেকে । সে দানে দাক্ষিণ্য অধিক নেই। তার 
রাজামুচিত কৃপণতা থেকে আজ পধ্যস্ত ছুঃখ পাচ্চি। 
ইংরেজের দেশে রাঁজছ্বারে যে অতিথিশীলা খোলা আছে 
লগুন যুন্ভিসিটিতে, এদেশের দরিদ্র পাঁড়ীয় নারি 
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একট! ছোট শাখা স্থাপন হোলে! ৷ ভারতীয় বিদ্যা, বলে 
কোনো একটা পদার্থ যে কোথাও আছে এই/াাবগ্ভালয়ে 
গোড়ীতেই তাকে অস্বীকার কর! হয়েচে। (এর স্বভাবটা 
পৃথিবীর সকল যুনিভপ্সিটির একেবারে বিপরীত। এর 
দানের বিভাগ অবরুদ্ধ, কেবল গ্রহণের বিভাগ আপন 
ক্ষুধিত কবল উদঘাটিত করে আছে। তাতে গ্রহণের 
কাজও ঠিকমতে। ঘটে না। কেননা, যেখানে দেওয়া- 
নেওয়ার চলাচল নেই সেখানে পাঁওয়াটাই থাকে 
/অসম্পূর্ণ। 

আধুনিককাঁলে জীবনযাত্র! সকল দিকেই জটিল। 
নৃতন নূতন নান! সমস্যার.আলোড়নে মানুষের মন সর্বদাই 
উৎক্ষুন্ধ। নিয়ত তার নান! প্রশ্নের নাঁনা উত্তর, তার 
না) বেদনার নান! প্রকাশ সমাজে তরঙ্গিত, সাহিত্যে 
বিচিত্র ভঙ্গীতে ঈআবর্ভিত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে নানা যুগের 
ফ্রুব আদর্শগুলি যেমন মনের সামনে বিধৃত, সঞ্চিত, তেমনি 
প্রচলিত সাহিত্যে প্রকাঁশ পাচ্ছে প্রবহমান চিত্তের লীলা- 
চাঞ্চল্য । পাশ্চাত্য বিশ্ববিগ্ভালয়ে, বাহিরের এই চিত্ত" 
মথনের সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন নয়। মানুষের শিক্ষার এই 
দুই ধারা সেখানে গঙ্সাযমুনার মতো মেলে। কেননা, 
সেখানে সমস্ত দেশের একই চিত্ত তার বিগ্ভাকে 
নিরবচ্ছিন্নভাবে সৃষ্টি করে তুলচে, পৃথিবীর স্ষ্টিকার্য্য 
যেমন জলে স্থলে উভয়তই সব্রিয়। 
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এ সংবাদ বোধ হয় সকলেই জানেন যে, বর্তমান 
কালের সঙ্গে পদক্ষেপ মিলিয়ে চলবাঁর জন্যে ইংলগ্ডের 
মুনিতসিটিগুলিতে সম্প্রতি বিশেষভাবে আধুনিক শিক্ষা- 
বিশ্ানের চেষ্টা প্রবৃত্ত । গত যুরোপীয় যুদ্ধের পরে 
অক্স্ফোর্ডে দর্শন, রাষ্ট্রতত্ব, অর্থনীতির আধুনিক ধারার 
চর্চা স্বীকার করা হয়েচে। চারিদিকে কী ঘটচে, সমাজ 
কোন্দিকে চলেচে সেইটে যাঁরা ভালো করে জানতে 
চায় তাঁদের সাহায্য করবার জন্যে যুনিভপ্সিটির এই 
উদ্যোগ । ম্যাঞ্চেষের যুনিভপিটি আধুনিক অর্থতত্ব এবং 
আধুনিক ইতিহাসের প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগ করচে। 
বর্তমান কালের চিন্তাদ্বন্দ ও কণ্মসংঘাতের দিনে এইরূপ 
শিক্ষার ফলে ছাত্র ও ছাত্রীরা উপযুক্তভাবে আপন 
কর্তব্য ও জীবনযাত্রার জন্য প্রস্তুত হতে পারে। 

আমাদের দেশে বিদেশ-থেকে-পাওয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সঙ্গে দেশের মনের এ রকম সম্মিলন ঘটতে পারেনি । 
তা ছাড়া মুরোপীয় বিষ্ভাও এখানে বন্ধজলের মতো-তাঁর 
চলত-রূপ আমূর! দেখতে পাঁইনে। যে সকল প্রবীণ মত 
আসন্ন পরিবর্তনের মুখে, আমাদের সম্মুখে তারা স্থির 
থাঁকে ধ্রুব সিদ্ধান্তরূপে। সনাতনত্বমু্ধ আমাদের মন 
তাদের ফুল চন্দন দিয়ে পুজা করে থাকে । যুরোগীয় 
বিদ্ধাকে আমর! স্থাবরভাবে পাই এবং তার থেকে বাক্য 
চয়ন করে আবৃত্তি করাকেই আধুনিকরীতির বৈদগ্্য বলে 
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জানি, এই কারণে তার সম্বন্ধে নৃতন চিন্তার সাহস' 
আমাদের থাকে না1) দেশের জনসাধারণের সমস্ত ছুরূহ 
প্রশ্ন, গুরুতর প্রয়োজন, কঠোর বেদনা আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিচ্ছিন্ন । এখানে দুরের বিষ্াকে 
আমরা আয়ত্ত করি, জড় পদার্থের মতো বিশ্লেষণের দ্বারা, 
সমগ্র উপলব্ধির দ্বার৷ নয়। আমরা ছিড়ে ছিড়ে বাক্য 
মুখস্থ করি, এবং সেই টুক্রো-করা মুখস্থবিষ্ভার পরীক্ষা 
দিয়ে নিষ্কীতি পাই। টেক্স্ট্-বুক্‌ সংলগ্ন আমাদের মন 
পরাশিত প্রাণীর মতে নিজের খাগ্ভ নিজে সংগ্রহ করবার 
নিজে উল্তাবন করবার শক্তি হারিয়ে । 

ইংরেজি ভাষা আমাদের প্রয়োজনের ভাষা, এই জন্যে 
সমস্ত শিক্ষার কেন্দত্রক্ছলে এই বিদেশী ভাষার প্রতি 
আমাদের লোভ; সে প্রেমিকের প্রীতি নয়, কূপণের 
'আস্ক্তি। ইংরেজি সাহিত্য পড়ি, প্রধান লক্ষ্য থাকে 
ইংরেজি ভাষা আয়ত্ত করা, অর্থাৎ ফুলের কীটের মতে 
আমাদের মন, মধুকরের মতো নয়। মুষ্টিভিক্ষায় যে দান 
সংগ্রহ করি, ফর্দ ধরে তাঁর পরীক্ষ। দিয়ে থাকি । সে 
পরীক্ষীয় পরিমাণের হিসাব দেওয়া; সেই পরিমাণগত 
পরীক্ষার তাগিদে শিক্ষা করতে হয় ওজনদরে। বিষ্ভাকে 
চিত্তের সম্পদ বলে গ্রহণ করা অনাবশ্যক হয় যদি তাকে 
বাহাবস্তরূপে বহন করি। এ রকম বিষ্ভার দানেও গৌরব 
নেই, গ্রহনেও না। এমন দৈন্তের অবস্থাতেও কথনে) 
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কখনে। এমন শিক্ষক মেলে শিক্ষাদান ফষাঁর স্বভাবসিদ্ধ। 
তিনি নিজগুণেই জ্ঞান দান করেন, নিজের অন্তর থেকে 
শিক্ষাকে আন্তরের সামঞ্জী করেন, তার অনুপ্রেরণায় 
ছাত্রদের মমে মননশক্তির সঞ্চার হয়, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বাইরে বিশ্বক্ষেত্রে আপন বিদ্যাকে ফলবাঁন করে কৃতী 
ছাঁত্রেরা তার সত্যতার প্রমাণ দেয়। 

যে বিশ্ববিদ্যালয় সত্য সে এই রকম শিক্ষককে 
আকর্ষণ করে, শিক্ষার সাহায্যে সেখানে মনোলোকে 
সষ্টিকার্ধ্য চলে, এই স্থষ্টিই সকল সভ্যতার মূলে । কিন্তু 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে এমনতরো যথার্থ শিক্ষক না 
হলেও চলে। হয়তে। বা ভালোই চলে। কেননা 
এখানকার পরীক্ষাপদ্ধাতিতে যে-ফলের প্রতি দৃষ্টি সে 
আহরণ-কর! ফল, ফলন-কর! ফল নম্ব। দৈম্যের নিষ্ট'র 
তাগিদে এমনতরো শিক্ষার প্রতি দেশের লোভ আছে 
কিন্তু ভক্তি নেই। তাই শিক্ষক ও ছাত্রদের উদ্যমকে 
পরিপূর্ণমাত্রীয় সতর্ক করে রাখবার প্রয়োজন হয় না। 
কেনন! দেশের প্রত্যাশা উচ্চ নয়; বাজ্ারদরের হিসাব 
করে যে পরীক্ষার মার্কা সে চায়, সত্যের নিকষে তার 
মূল্য অতি সামান্য । এইজন্য দুর্খুল্য বিদ্যাকে সম্পূর্ণ 
সত্য করে তোলবার মতো শ্রদ্ধা রক্ষা করা এত কঠিন 
তাই শৈথিল্য তার মজ্জায় প্রবেশ করেচে। 

অভাব থেকে বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠার দৃষ্টান্ত অন্যত্র 
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আছে। যেমন জাপানে । জাপান ঘখন স্পষ্ট বুঝলে 
যে, আধুনিক যুরোপ আজ যে-বি্ভার প্রভাবে বিশ্ববিজয়ী 
তাকে আয়ত্ত করতে না৷ পারলে সকল দিকেই পরাভৰ 
স্থানিশ্চিত, তখন জাপান প্রীণপণ আকাঙ্ক্ষার ধবগে আপন 
সগ্ঠঃপ্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই যুরোপীয় বিষ্ভার পীঠস্থান 
রচনা করলে। বিদ্যাসাধনায় আধুনিক মানবসমাজে তাঁর 
লেশমাত্র অগৌরব না ঘটে এই তাঁর একান্ত স্পর্ধা। 
স্থতরাং সমস্ত জাতির শিক্ষাদানকাধ্যে সিদ্ধির আদর্শকে 
খাটো করে নিজেকে বঞ্চনা করার কথা তার মনেও আসতে 
পারে না? আমাদের দেশে বিদ্ভায় সফলতার কত্রিম 
আদর্শ অনেকটা পরিমাণে পরের হাতে । বিদেশী মানবেরা 
ন্যুন পরিমাণে কতটুকু হলে তীঁদের আশু প্রয়োজনের 
হিসাবে সন্তুষ্ট হন তার একটা ওজন বুঝে নিয়েছিলুম। 
প্রথম থেকেই প্রধানত এই জন্যই বিগ্ভার আস্তরিক 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠা আমাদের হ্রাস হয়ে এসেচে। 

জাপানে বিগ্ভাকে সত্য করে তোলবার ইচ্ছার প্রমাণ 
পাওয়া গেল যখন স্বদেশী ভাষাকে সে আপন শিক্ষার 
ভাষা করতে বিলম্ব করলে না। সর্ববজনের ভাষার 
ভিতর দিয়ে বিশ্ববিগ্ভালয়কে সর্বজনের করে তুললে, 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে চিত্ত-গ্রসারের পথ অবাঁধ 
প্রশস্ত হয়ে উঠল। তাই আজ সেখানে সমস্ত দেশে 
বুদ্ধির জ্যোতি অবারিতভাবে দীপ্যমাঁন। 
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আমাদের দেশে মাতৃভাষায় একদা যখন শিক্ষার 
আসন প্রতিষ্ঠার প্রথম প্রস্তাব ওঠে তখন অধিকাংশ 
ইংরেজিজান! বিান আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন। সমস্ত 
দেশের সামান্য যে-কয়জন লোক ইংরেজি ভাষাটাকে 
কোনোমতে ব্যবহার করবার স্থযোগ পাচ্ছে তাদের ভাগে 
উক্ত ভাষার অধিকারে পাছে লেশমাত্র কমতি ঘটে এই 
ছিল তাদের ভয়। হায়রে, দরিদ্রের আকাঙক্ষাও দরিদ্র । 

এ কথা মানতে হবে জাপান স্বাধীন দেশ। 
সেখানকার লোক বিগ্ভার যে মূল্য স্থির করেচে সে মূল্য 
পুরো পরিমাণে মিটিয়ে দিতে কৃপণতা করেনি। (আর 
হতভাগ! আমরা পুলিস ও ফৌজ বিভাগের ভূরিভোজনের 
ভুক্ত-শেষ রাঁজন্বের উচ্ছিষ্টকণ! খুঁটে তারি দামে বিষ্তার 
ঠাট কোনোমতে বজায় রাখচি ফাঁক মাঁল-মসলায়।) 
আমাদের কাঁথার ছিদ্র ঢাকতে হয় ছেঁড়া কাপড়ের তালি 
দিয়ে। তাতে গৌরব নেই, কেবল কিছু পরিমাণে 
লঙ্ভ| নিবারণ ঘটে, লোক-দেখাঁনো মান রক্ষা হয়, 
জীর্ণতা সত্বেও আবরণটা থাকে । | 
এটা সত্য কথা। কিন্তু আক্ষেপ করে যখন কোনোই 
ফল নেই তখন এর দোহাই দিয়ে নিজের চেষ্টাকে 
খর্বব করলে চলবে না; তুফান উঠেচে বলেই হাল আরো 
শক্ত করেই ধরতে হবে। যে বিষ্ভাকে এতদিন আমরা 
বিদেশের নিলামে সম্তায় কেনা ভাঁডা বেঞ্চিতে বসিয়ে 
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রেখেচি, ভাকে শ্বদেশের চিত্ববেদীতে সমাদরে বসাতেই 
হবে। বিশ্ববিদ্যালয়কে যখন যথার্থভাঁবে স্বঙ্গেশের সম্পদ 
করে তুলতে পারব তখন সমস্ত দেশের অন্তরের এই 
ঘাবী তার কাছে সার্থক হবে- শ্রদ্ধয়! দেয়ং_দান কর! 
চাই শ্রদ্ধার সঙ্গে। সেই শ্রদ্ধার অন্ন প্রাণের সঙ্গে 
মেলে, প্রীণশক্তিকে জাগিয়ে তোলে। 

অনেক দিন থেকে ইংরেজি বিষ্ভার খীচ1 স্থাবর- 
ভাবে আমাদের দেশে রাজবাড়ির দেউডিতে রক্ষিত 
ছিল। এর দরজ1 খুলে দিয়ে দেশের চিত্তশক্তির জন্য 
যে নীড় নিপ্মাণ করতে হবে সব প্রথমে আশুতোষ সে 
কথ বুঝেছিলেন। প্রবল বলে এই জড়ত্বকে বিচলিত 
করবার সাহস তার ছিল। সনাতনপন্থীদের দেশে 
.বিশ্ববিগ্ঠীলয়ের চিরাচরিত প্রথার মধ্যে বাংলাকে স্থান 
দেবার প্রস্তাব প্রথমে তাঁর মনে উঠেছিল ভীরু এবং 
লোঁভীদের নান! তর্কের বিরুদ্ধে। বাংলাভাষা আজও 
সম্পূর্ণরূপে শিক্ষার ভাষ! হবার মতে পাকা হয়ে ওঠেনি 
সে কথ সত্য। কিন্তু আশুতোষ জানতেন, যে, না 
হবার কারণ তার নিজের শক্তি-দৈন্যের মধ্যে নেই, সে 
আছে তার অবশ্থা-দৈন্যের মধ্যে । তাকে শ্রদ্ধা করে 
সাহস করে শিক্ষার আসন দিলে তবেই সে আপন 
আসনের উপযুক্ত হয়ে উঠবে। আঁর তা যদি একান্তই 
অসম্ভব বলে গণ্য করি, তবে বিশ্ববিষ্থালয় চিরদিনই 
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বিলেতের আমদানি টবের গাছ হয়ে থাঁকবে, সে টৰ 
মূল্যবান হতে পারে, অলঙ্কত হতে পারে, কিন্তু গাছকে 
সে চিরদিন পৃথক করে রাখবে ভারতবর্ষের মাটি থেকে 
বিশ্ববিষ্ঠালয় দেশের সখের জিনিষ হবে, প্রাণের জিনিষ 
হবে না। 

তা ছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অগৌরব ঘোচাবার জন্যে 
পরীক্ষার শেষ দেউড়ি পার করে দিয়ে আশুতোষ এখানে 
গবেষণা! বিভাগ স্থাপন করেছিলেন। বিষ্ভার ফসল 
শুধু জমানে! নয়, বিদ্যার ফসল ফলানোর বিভাগ । 
লোকের অভাব, অর্থের অভাব, স্বজন-পরজনের প্রতি- 
কূুলত। কিছুই তিনি গ্রাহ্ন করেন নি। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আত্মশ্রদ্বার প্রবর্তন হয়েচে এইখাঁনেই। তার প্রধান 
কারণ বিশ্ববিদ্যালয়কে আশুতোষ আপন করে দেখতে 
পেরেছিলেন, সেই অভিমাঁনেই এই বিদ্যালয়কে তিনি 
সমস্ত দেশের আপন করে তোলবার ভরসা করতে 
পারলেন। 

দেশের দিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে মোটা বেড়াটা 
উঁচু করে তোল! ছিল, তার মধ্যে অবকাঁশ রচনা! করতে 
তিনি প্রবৃত্ত ছিলেন। সেই প্রবেশ পথ দিয়েই আমার 
মতো লোকের আজ এইখানে অকুষ্টিত মনে উপস্থিত 
হওয়া সম্ভবপর হয়েচে। আমার মহ সৌভাগ্য এই 
যে, বিশ্ববিদ্যালয়কে ব্বদেশী ভাষায় দীক্ষিত করে নেবার 
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পুণ্য অনুষ্ঠানে আমারও কিছু হাত রইল, অন্তত নামট৷ 
বয়ে গেল। আমি মনে করি যে, স্বদেশের জঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মিলন-সেতুরূপেই আমাকে আহ্বান 
কর! হয়েচে। স্বদেশী ভাষায় চিরজীবন আমি 
যে সাধন করে এসেচি সেই সাধনাকে সম্মান দেবার 
জন্যেই বিশ্ববিদ্যালয় আজ তীর সভায় আমাকে আসন 
দিলেন। ছুই কালের সন্গিস্থলে আমাকে রাখলেন একটি 
চিহ্কের মতো। দেখলেম যথারীতি আমাকে পদবী 
দেওয়। হয়েচে অধ্যাপক; এ পদবীতে যথেষ্ট সন্মান 
আছে, কিন্ত আমার পক্ষে এটা অসঙ্গত। এর দায়িত্ব 
আছে, সেও আমার পক্ষে গ্রহণ করা অসম্তব। সাহিত্যের 
,প্রত্বতত্ব, তার শব্দের উৎপত্তি ও বিশ্লিষ উপাদান, 
অর্থাৎ সাহিত্যের নাড়ীনক্ষত্র আমার অভিজ্ঞতার 
বহিভূতি। আমি অনুশীলন করেচি তার অখগ্ রূপ, 
তার গতি, তার ভঙ্গী, তার ইজিত। 

তখন আমার বয়স সতেরো, ইংরেজি ভাষার জটিল 
গহনে আলো-আধারে কোনোমতে হাতড়ে চলতে 
পারি মাত্র। সেই সময়ে লগ্ন মুনিভসিটিভে 
মাস তিনেকের জন্যে সাহিত্যের ক্লাসে ছাত্র ছিলেম। 
আমাদের অধ্যাপক ছিলেন শুল্রকেশ সৌম্যমূত্তি হেনরি 
মলি। সাহিত্য তিনি পড়াতেন তাঁর অন্তরতর রসটুকু 
দেবার জন্যে । সেক্স্পিয়রের কোরায়োলেনস, টমাস 


বিশ্ববিদ্যালয় ২৯ 


ব্রাউনের বেরিয়ল আর্ন্‌ এবং মিলটনের প্যারাডাইস্‌ 
রিগেন্ড আমাদের পাঠ্য ছিল। নোট প্রভৃতির সাহায্যে 
বইগুলি নিজে পড়ে আঁসতুম তার অর্থগ্রহণের জন্যে । 
অধ্যাপক ক্লাসে বসে মুর্তিমান নোট বইয়ের কাঁজ করতেন 
না। যে কাব্য পড়াতেন তার ছবিটি পাওয়া যেত তীর 
মুখে মুখে, আবৃত্তি করে যেতেন অতি সরসভাবে, যেটি 
শব্দার্থের চেয়ে অনেক বেশি, অনেক গভীর সেটি পাওয়া 
যেত তার ক থেকে । মাঝে মাঝে দুরূহ জায়গায় 
দ্রুত বুঝিয়ে যেতেন, পঠন-ধাঁরার ব্যাঘাত করতেন না। 
রচনা শক্তির উতকর্ষ-সাঁধন সাহিত্য শিক্ষার আর একটি 
আনুষঙ্গিক লক্ষ্য । এই দায়িত্বও তার ছিল। (ভাষা 
শিক্ষা সাহিত্য শিক্ষার কাজ মুখ্যত ভাষাতত্ব দিয়ে নয়, 
সাহিত্যের প্রতৃতত্ব দিয়ে নয়, রসের পরিচয় দিয়ে ও 
রচনায় ভাষার ব্যবহার দিয়ে ট যেমন আর্ট শিক্ষার 
কাজ আকিয়লজি আইকনোগ্রাফি দিয়ে নয়, আর্টেরই 
আন্তরিক রস-স্বরূপের ব্যাখ্যা দিয়ে। জণ্তাহে একদিন 
তিনি সমগ্রভাবে ছাত্রদের প্রদত্ত রচনার ব্যাখ্যা করতেন, 
তার পদচ্ছেদ, প্যারাগ্রাফ বিভাগ, শব্দপ্রয়োগের সুন্ষমক্রটি 
বা শোভনতা, সমস্তই তার আলোচ্য ছিল। সাহিত্য ও 
ভাষার স্বরূপবোধ, তার আঙ্গিকের অর্থাৎ টেক্নিকের 
পরিচয় ও চচ্চাই সাহিত্য শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য এই 
কথাটিই তার ক্লাস থেকে জেনেছিলেম। 


৩৩ বিশ্ববিদ্যালয় 


বয়স যদি পর্যযবসিতপ্রায় না হোত আর যদি আমার 
কর্তব্য হোত ক্লাসে লাহিত্যশিক্ষকতা করা তবে এই 
আদর্শ অনুসারেই কাজ করবার চেষ্টা করতুম। সম্ভবত 
আমার পক্ষে তার পরিণাম শোকাবহ হোত। কর্তৃপক্ষ 
এবং ছাত্রের! কেউ দীর্ধকাল আমাকে সম্হ করতেন না। 
সেই সম্ভবপর সঙ্কট কাঁটিযে এসেচি। 

আজ আমার শেষ বয়সে আমার কাছ থেকে কোনে! 
রীতিমতো। কম্ধ্রপদ্ধতির প্রত্যাশা করা ধন্মবিরুদ্ধ, তাতে 
প্রত্যবায় আছে। আমার ক্লান্ত জীবনের সায়াহুকালে 
আমাকে বাংলা অধ্যাপকের সলভ সংস্করণরূপে চালাতে 
গেলে তাতে কাজেরও ক্ষতি হবে, আমার পক্ষেও সেট! 
স্বাস্থ্যকর হবে না। আমি এই জানি যে, আজ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে ব্নগবাণী-বীণাপাণির মন্দির-ঘারে বরণ 
করে নেবার ভার আমার পরে। সেই কথা মনে রেখে 
আমি তাকে অভিনন্দিত করি। এই কামনা করি যে, 
যখন ধূম-মলিন নিশীথপ্রদীপের নির্ববাপণের ক্ষণ এল 
তখন বঙ্গদেশের চিত্তাকাশে নব সুধ্যোদয়ের প্রত্যুষকে 
যথার্থ স্বদেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় যেন ভৈরবরাগে ঘোষণা 
করে, এবং বাংলার প্রতিভাকে নব নব হরির পথ দিয়ে 
অক্ষয় কীত্তিলোকে উত্তীর্ণ করে দেয়। 


